Читать интересные страшилки. Короткие страшные истории

Художник И. Олейников

Современные жуткие истории

Истории, имеющие признаки сегодняшнего дня

Совершенно ясно, что страшные истории случались не только в старые времена. Случаются они и сейчас. Рядом, здесь, в нашем городе, в соседнем районе и даже на соседней улице. А так как на соседней улице и в соседнем районе нет ни вампиров, ни космических пришельцев, ни людей с медвежьими головами, все эти сегодняшние истории имеют абсолютно бытовую окраску.

С уклоном в пирожки из человеческого мяса, пакеты с кровью и в другие бытовые ужасы. Читайте и ужасайтесь. «Это было сегодня, это было вчера».

Чёрная рука

В городе N была гостиница, пользующаяся дурной славой. Над дверью одной из её комнат горела красная лампочка. Это означало, что в комнате пропадают люди.

Однажды в гостиницу пришёл молодой человек и попросил ночлег. Директор ответил, что свободных мест нет, кроме той злополучной комнаты с красной лампочкой. Не парень не испугался и отправился ночевать в эту комнату. Утром его в номере не оказалось.

Вечером того же дня пришёл ещё один парень, только что отслуживший в армии. Директор гостиницы отвёл ему место всё в том же номере. Парень был странный: он не признавал матрасов и перин и спал на полу, завернувшись в одеяло. К тому же он страдал бессонницей . Посетила она его и в эту ночь. Вот уже одиннадцать миновало, время к двенадцати, а сон не приходит. Пробило полночь!

Вдруг под кроватью что-то щёлкнуло, зашуршало, и из под неё показалась Черная Рука. Она со страшной силой рванула подушку и утащила её под кровать. Парень вскочил, быстро оделся и пошёл искать директора гостиницы. Но того на месте не оказалось. Не было его и дома. Тогда парень позвонил в милицию и попросил срочно приехать в гостиницу. Милиция начала тщательный осмотр. Один из милиционеров заметил, что кровать крепится к полу на особых шурупах. Отвинтив шурупы и отодвинув кровать, милиционеры увидели сундук с кнопкой на одной из его стенок. Нажали на кнопку. Крышку сундука резко, но неслышно поднялась. И из него показалась Чёрная Рука. Она крепилась на толстой стальной пружине. Руку отрубили и отправили на расследование. Сундук сдвинули - и все увидели в полу отверстие. Решили спуститься туда. Перед милицией оказались целых семь дверей. Открыли первую - и увидели безжизненные, бескровные трупы. Открыли вторую - там лежали скелеты. Открыли третью - там только кожа. В четвёртой лежали свежие трупы, с которых в тазы стекала кровь. В пятой - люди в белых халатах разделывали трупы. Зашли в шестую - вдоль длинных столов стояли люди и упаковывали кровь в пакеты. Зашли в седьмую - и остолбенели! На высоком стуле там сидел сам директор гостиницы.

Директор во всём признался. В это время шла война между двумя государствами. Как в любой войне, требовалось большой количество донорской крови. Директор был связан с одним из государств. Ему предложили за огромную сумму наладить производство такой крови, и он согласился и разработал план с Чёрной Рукой.

Гостиницу привели в божеский вид, назначили нового директор. Лампочка над дверью злополучной комнаты исчезла. Город живёт теперь спокойно и ночами видит прекрасные сны.

Однажды мать послала дочку на рынок за пирожками. Пирожками торговала старушка. Когда девочка подошла к ней, старушка сказала. Что пирожки уже кончились, но если она пойдёт к ней домой, она угостит её пирожками. Девочка согласилась. Когда они пришли к ней домой, старушка усадила девочку на диван и попросила её обождать. Она пошла в другую комнату, где были какие-то кнопки. Старуха нажала на кнопку - и девочка провалилась. Старуха наделала новых пирожков и побежала на рынок. Мама девочки ждала-ждала и, не дождавшись дочери, побежала на рынок. Дочки она не нашла. Купила пирожков у той же старушки и вернулась домой. Когда она откусила один пирожок, то увидела в нём синий ноготь. А её дочка как раз утром покрасила себе ноготь. Мама тут же побежала в милицию. Милиция приехала на рынок и поймала старуху .

Оказалось, что она заманивала людей к себе домой, сажала на диван, и люди проваливались. Под диваном была большая мясорубка, полная человеческого мяса. Старуха делала из него пирожки и продавала на рынке. Старуху сначала хотели казнить, а потом дали пожизненное заключение.

Таксист и старуха

Едет поздно вечером таксист и видит: стоит у дороги старуха. Голосует. Таксист остановился. Старуха села и говорит: «Отвези меня на кладбище, сына повидать надо!» Таксист говорит: «Уже поздно, мне в парк надо.» Но старуха его уговорила. Приехали они на кладбище. Старуха говорит: «Подожди меня здесь, я сейчас вернусь!»

Проходит полчаса, а её нет. Вдруг появляется старуха и говорит: «Его здесь нет, я ошиблась. Поехали на другое!» Таксист говорит: «Да ты что! Ночь уже!» А она ему: «Вези, вези. Я хорошо заплачу!» Приехали они на другое кладбище. Старуха опять попросила подождать и ушла. Проходит полчаса, проходит час. Появляется старуха, злая и чем-то недовольная. «Его и здесь нет. Вези, - говорит, - на другое!» Таксист хотел её прогнать. Но она всё-таки его уговорила, и они поехали. Старуха ушла. Нет её и нет. У таксиста уже начали слипаться глаза. Вдруг слышит - открывается дверь. Поднял он голову и видит: стоит у двери старуха, улыбается. Рот в крови, руки в крови, изо рта кусок мяса выковыривает…

Таксист побледнел: «Бабка, ты что же… покойников ела?»

Случай с капитаном милиции

Шёл ночью через заброшенное старое кладбище капитан милиции. И вдруг он увидел, как к нему быстро приближается большое белое пятно. Капитан выхватил пистолет и стал стрелять по нему. Но пятно продолжало лететь на него…

На следующий день капитан не явился на службу. Бросились искать. И на старом кладбище нашли его труп. В руке капитана был пистолет. А рядом лежала простреленная газета .

Мясорубка

Одна девочка, звали её Лена, пошла в кино. Перед уходом её остановила бабушка и сказала, чтобы она ни в коем случае не брала билет на 12-й ряд на 12-е место. Девочка не отреагировала. Но когда пришла в кино, попросила билет во второй ряд… В следующий раз, когда она пошла в кино, бабушки дома не было. И она забыла о её наставлениях. Ей дали билет в 12-й ряд на 12-е место. Девочка села на это место и, когда в зале погас свет, провалилась в какой-то чёрный подвал. Там стояла огромная мясорубка, в которой перемалывали людей. Из мясорубки вываливались кости. Мясо и кожа - и падали в три гроба. Рядом с мясорубкой Лена увидела маму. Мама схватила её и бросила в эту мясорубку .

Красное печенье

К одной женщине часто приходили гости. Это были мужчины. Они целый вечер ужинали. А потом оставались. А что было потом, никто не знал.

Во втором классе на уроке литературы учащимся по программе Перспектива предлагается написать отзыв о пройденных в разделе о животных произведениях. Одно из этих произведений - рассказ Чарушина "Страшный рассказ". План, честно говоря, дается ужасный, но что делать, нужно приспосабливаться. Задание довольно сложное даже для некоторых родителей, что уж говорить о детях. Приводим пример отзыва, а так же некоторые рекомендации по его написанию, а вы уже для себя перефразируете слегка, чтобы у одноклассников не было повторений, вдруг они взяли отзыв с нашей же странички:-)

Начать нужно с указания автора произведения и тут же нужно назвать само произведение, на которое пишите отзыв. Но это не должно выглядеть как: Чарушин. Страшный рассказ. Нужно написать развернуто: я бы хотел оставить свой отзыв о произведении... или Мой отзыв - о произведении...

В отзыве не должны присутствовать слишком обобщающие слова. К примеру, если вы напишите "этот рассказ интересный", учительница будет не очень довольна.

Пример отзыва о произведении Чарушина Страшный рассказ

Я хочу написать отзыв о произведении Евгения Чарушина "Страшный рассказ". Главные герои этого рассказа - мальчики Шура и Петя. Они самостоятельные и считают, что они храбрые. К рассказу подходит пословица "У страха глаза велики". Он учит тому, что не нужно бояться. Рассказ мне понравился тем, что он на самом деле не страшный, и конец у него веселый. Мальчики легли спать и услышали топот. Они испугались. В середине рассказа становится немного страшно потому, что автор не пишет, кто топает по комнате. В этот момент я подумал, что это на самом деле какие-нибудь воры. Но пришли родители и включили свет. Вдруг кто-то прошмыгнул и спрятался в углу. Смотрят, а это ежик.

Нам интересно, кто еще как написал и как отреагировала учительница? Пишите свои отзывы в комментариях.

4 самые жуткие страшилки нашего детства. Поседеешь, как в первый раз!

Помните, мы друг другу рассказывали в лагерях про красную руку и чёрные занавески? И обязательно находилась такая мастерица рассказывать, у которой знакомая история приобретала очертания длинного и захватывающего триллера не хуже, чем у Кинга.

Мы вспомнили четыре таких истории. Не читай их в темноте!

Чёрные шторы

У одной девочки умерла бабушка. Умирала когда, подозвала к себе девочкину маму и сказала:

Что хотите с моей комнатой делайте, но не вешайте туда чёрные шторы.

Повесили в комнате белые шторы, и стала теперь там девочка жить. И всё было хорошо.

Но однажды она пошла с плохими ребятами шины жечь. Шины решили жечь на кладбище, прямо на одной старой могиле провалившейся. Стали спорить, кто подожжёт, тянули жребий спичками, и выпало поджечь девочке. Вот она подожгла шину, а оттуда как пойдёт дым и прямо ей в глаза. Больно! Она заорала, ребята за неё испугались и за руки в больницу потащили. А она ничего не видит.

В больнице ей сказали, что ей чудом не выжгло глаза, и прописали режим – сидеть дома с закрытыми глазами и чтобы в комнате всегда было темно-претемно. И в школу не ходить. И никакого огня нельзя видеть, пока не выздоровеет!

Тогда мама стала искать в девочкину комнату тёмные шторы. Искала-искала, но никаких тёмных нет, только белые, жёлтые, зелёные светлые. И чёрные. Делать нечего, купила она чёрные шторы и повесила девочке в комнату.

Вот на другой день мама их повесила и ушла на работу. А девочка села домашнее задание писать за стол. Сидит и чувствует, как что-то её трогает за локоть. Тряхнулась, посмотрела, а ничего, кроме штор, рядом с локтем нет. И так несколько раз.

На другой день она чувствует, что что-то её за плечи трогает. Вскакивает, а вокруг ничего нет, только шторы рядом висят.

На третий день она сразу стул передвинула на дальний конец стола. Сидит, уроки пишут, а что-то её шею трогает! Девочка вскочила и убежала на кухню, и в комнату не заходила.

Мама пришла, уроки не написаны, стала она девочку ругать. А девочка стала плакать и просить маму не оставлять её в той комнате.

Мама говорит:

Нельзя быть такой трусихой! Смотри, я сегодня всю ночь у твоего стола просижу, пока ты спишь, чтобы ты знала, что ничего страшного нет.

Утром девочка просыпается, маму зовёт, а мама молчит. Девочка стала громко плакать от страха, прибежали соседи, а мама мёртвая за столом сидит. Увезли её в морг.

Тогда девочка пошла на кухню, взяла спички, вернулась в спальню и подожгла чёрные шторы. Они сгорели, но у неё от этого вытекли глаза.

Сестрёнка

У одной девочки умер папа, а мама была совсем бедная, не работала и не умела, и им пришлось продать квартиру. Они уехали в старый бабушкин дом в деревне, бабушка уже два года как умерла, и там никто не жил. Но было там прилично, потому что там прибиралась соседка за деньги. И девочка с мамой стали там жить. Девочке было далеко ходить в школу, и ей дали такую справку, что она учится дома, и только всякие экзамены и контрольные ходит к конце четверти сдавать в школу в райцентре, так что они целый день с мамой сидели дома, только иногда в магазин ходили, тоже в райцентр. А мама была беременна, и у неё рос живот.

Долго-долго рос, и вырос вдвое больше обычного, так долго ребёнок не рождался. Потом мама ушла вроде бы в магазин, зимой, и не было её почти неделю, девочка вся извелась: страшно ей дома одной, в окнах черно, электричество с перебоями, сугробы по самые окна намело. Еда кончалась, но её соседка подкармливала. И тут поздно вечером, или ночью, в дверь постучали и мамин голос девочку окликнул. Девочка открыла, и мама вошла. Она была вся бледная, с синими кругами вокруг глаз, худая и усталая. Она родила ребёнка и держала его на руках, завёрнутого в какую-то облезлую шкуру, может быть даже собачью. Девочка дверь закрыла поскорей, ребёнка на стол положила, стала маму раздевать - она очень замёрзла, была вся ледяная. В железной печке девочка развела огонь, возле этой печки они вечерами грелись, и усадила маму в старое креслице, а потом пошла посмотреть ребёнка.

Развернула потихоньку, а там такой ребёнок, что сразу понятно, что это не новорождённый и даже не младенец. Там другая девочка, лет трёх или четырёх, лицо маленькое и злое, и нету ни ручек, ни ножек.

Ой, мама, кто это? - спросила девочка, а мама говорит:

Все младенцы сначала некрасивые. Когда сестрёнка подрастёт, будет всё в порядке. Дай сюда.

Взяла ребёнка на руки и стала кормить грудью. И та девочка грудь сосёт, как ни в чём не бывало, и на первую девочку смотрит хитро и злобно.

А звали их Настя и Оля, Оля - это которая без рук и без ног.

И Оля эта уже сама отлично бегала и прыгала, то есть очень быстро ползала, на животе. И прыгала на нём, и у неё получалось, как у гусеницы, себя поставить стоймя и зубами, например, что-нибудь схватить и на себя потянуть. Никакого спасу от неё не было. Она всё опрокидывала, грызла, портила, а мама велела Насте за ней убирать, потому что Настя старшая и ещё потому, что маме теперь всё время было плохо, она болела и даже спала странно, с открытыми глазами, как будто просто в обмороке лежала. Готовила себе теперь Настя сама, и кушала отдельно от мамы, потому что у мамы была какая-то своя диета для кормящих. Жизнь стала совсем отвратительная. Если Настя не кушала и не убирала за пакостницей Олей, то мама отсылала её или за дровами, или делать уроки, и Настя целый день и целый вечер решала и решала задачи и писала упражнения, и ещё учила всякую физику так, чтобы пересказывать всё, не запинаясь ни на одном слове. Мама почти ничего не делала, всё кормила Олю или отдыхала между кормлениями, потому что кормящая женщина сильно устаёт, а всё было на Насте, и Олю мыть тоже, а Оля извивалась и противно смеялась, то ещё удовольствие было её мыть от какашек. Но Настя всё терпела ради мамы.

Так прошёл месяц или два, и зима становилась только холоднее, и всё вокруг в сугробах, и лампочки, которые прямо без люстр висели в комнатах, всё время мигали и были очень тусклые.

Как вдруг Настя стала замечать, что кто-то ночью к ней подходит и над лицом у неё дышит. Она сначала думала, что это мама, как раньше, смотрит, хорошо ли она спит и не сползло ли одеяло, а потом посмотрела сквозь ресницы, а это Оля стоит стоймя у кровати и смотрит на неё, и так улыбается, что просто сердце в пятки.

Тут Оля заметила, что Настя смотрит, и сказала противным голосом:

Кто тебя просил смотреть, когда не надо? Теперь я от тебя буду пальцы откусывать. По пальчику за ночь. А потом руки стану есть. И так у меня свои руки вырастут.

И она тут же откусила Насте мизинчик на руке, и оттуда полилась кровь. Настя лежала как в оцепенении, но от болит подскочила и как закричит! А мама всё равно спит, и Оля смеётся и скачет.

Ладно, - сказала Настя. – Я с тобой всё равно ничего поделать не могу.

И легла, будто бы спать. И даже заснула.

А утром Оля опять обкакалась, и мама велела Насте её помыть. Хорошо, что ещё дрова были в доме, потому что до поленницы уже было из-за сугробов не дойти и до колодца тоже, Настя для ванночки воды набрала прямо из снега, ведром снег зачёрпывала и разогревала на печке. Рана от откушенного пальца сильно болела, но Настя ничего маме не говорила. Взяла Олю и стала купать её в детской ванночке, которую они на чердаке нашли, ещё когда переезжали. Оля, как всегда, извивается и хихикает, а Настя её стала топить. Тут Оля разошлась, билась страшно, искусала Насте все руки, но Настя её всё равно утопила, и она перестала дышать, и тогда Настя положила её на стол и увидела, что мама всё смотрит на печку и ничего не заметила. А потом Настя потеряла сознание, потому что из укусов повытекало много крови.

За ночь домик занесло снегом так, что соседка испугалась и вызвала спасателей. Те приехали и откопали домик, и нашли внутри девочку в обмороке, с искусанными руками, мёртвую женщину мумифицированную и деревянную куколку без ручек и ножек.

Настю потом в детдом отдали для глухонемых. Она же на самом деле была немая, с мамой говорила руками.

Девочка, которая играла на пианино

Одна девочка с мамой и папой въехала в новую квартиру, очень красивую, большую, с залой, кухней, ванной, двумя спальнями, и в зале стояло немецкое пианино из вишнёвого дерева. Знаете, как выглядит полированное вишнёвое дерево? Оно тёмно-красное и блестит, как кровь.

Пианино было очень нужно, потому что девочка ходила учиться играть на пианино в дом культуры.
И на новой квартире что-то странное с девочкой случилось. Она стала играть ночами на этом пианино, хотя раньше не очень любила. Негромко играла, но слышно.

Сначала родители её не ругали, думали, наиграется и перестанет, но девочка всё не переставала.

Они заходят в залу, она возле пианино стоит, на пианино ноты, и на родителей смотрит. Они ругают её, она молчит.

Стали тогда пианино закрывать на ключик.

Но девочка непонятно как каждую ночь всё равно открывала пианино и играла на нём.

Стали её стыдить, наказывать, а она всё равно на пианино ночью играет.

Стали запирать её спальню. А она неведомо как наружу выбирается и опять играет.

Тогда ей сказали, что её отдадут в интернат. Она плакала-плакала, ей говорят, дай честное пионерское слово, что больше играть не будешь, а она молчит опять. Отдали в интернат.

А на следующий день её маму и папу кто-то ночью задушил.

Стали искать, кто их задушить мог, спросили девочку, не знает ли чего-то. И она тогда рассказала.
На красном пианино играла не она. Каждую ночь её будили летающие белые руки и велели переворачивать ноты, пока они играют на пианино. А она никому не говорила, потому что боялась и потому что никто всё равно не поверит.

Тогда ей следователь говорит:

Я тебе верю.

Потому что в этой квартире раньше жил пианист. Его арестовали за то, что он хотел отравить правительство. Когда арестовывали, он стал просить, чтобы не били по рукам, потому что руки ему нужны, чтобы играть на пианино. Тогда один нквдешник сказал, что сделает так, чтоб руки ему в нквд не тронули, взял лопату у дворника и отрубил обе руки. И от этого пианист умер.

И этот нквдшешник был девочкин папа.

Неправильная девочка

В классе у одной девочки по имени Катя появился новый учитель. У него были злые глаза, но все его очень хвалили, потому что он разговаривал добрым голосом и потому что если ученик его долго не слушался, то учитель приглашал его попить чаю, и после чая ученик становился самым послушным в мире ребёнком и говорил, только когда спрашивали. И уже все ученики у девочки в классе стали послушными, только сама девочка ещё была обычная.

Как-то раз девочку мама послала отнести учителю домой какие-то покупки, которые он просил сделать. Девочка пришла, учитель посадил её пить на кухне чай и сказал:

Сиди здесь тихо и в подвал не ходи.

А сам взял покупки и ушёл с ними на чердак.

Девочка чай выпила, а учитель не идёт. Стала она по комнатам бродить, смотреть на стенках фотографии и картины. Проходила над лестницей в подвал, и у неё с пальчика упало колечко, которое подарила бабушка. Девочка решила быстро за колечком слазить и сесть на кухне, как ни в чём не бывало.

Спустилась она в подвал, оглядывается, а кругом тазы с кровью. В одних лежат кишки, в других печень, в третьих мозги, в четвёртых – глаза. И смотрит, глаза-то ведь человеческие! Она испугалась и как закричит!

Тут в подвал вошёл учитель с большим ножом. Посмотрел и сказал:

Ты плохая, негодная, неправильная Катя.

Схватил Катины косы и отрезал.

Из этих волос я сделаю волосы хорошей, правильной Кате. А теперь мне нужна твоя кожа. Глаза я правильной Кате вставлю стеклянные, которые для меня твоя мама купила, а кожа нужна настоящая.

И нож опять занёс.

Катя стала по подвалу бегать, а учитель стоит у лестницы и смеётся:

Из этого подвала другого выхода нет, бегай-бегай, пока не упадёшь, тогда с тебя станет легче кожу снимать.

Тогда девочка успокоилась и решила схитрить. Пошла прямо на него. Идёт и вся трясётся, а вдруг ничего не получится. И он её убьёт и по тазикам разложит, а домой вместо неё пойдёт послушная кукла.

А учитель всё смеётся и нож показывает.

Тогда девочка вдруг сорвала с шеи бусики, которые тоже бабушка подарила, и как кинет учителю в лицо! Прямо в глаза и в рот! Учитель отшатнулся, глаза кровью налились и ничего не видят. Попытался на девочку кинуться, а бусы уже на пол упали, раскатились, он на них поскользнулся и упал. И девочка ему на голову прыгнула обеими ногами, и он потерял сознание. А она тогда вылезла из подвала и побежала в милицию.

Учителя потом расстреляли. Он в другом городе, где раньше работал, целую школу на ходячих кукол заменил.

Голодная кукла

Одна девочка с мамой и папой въехала в другую квартиру. И в комнате, которая детская, оказалась прибита к стене гвоздями кукла. Папа попытался вытянуть гвозди, но не смог. Оставили так.

Вот девочка легла спать, и вдруг куколка шевелит головой, открывает глаза, смотрит на девочку и говорит страшным голосом:

Дай мне поесть красненького!

Девочка испугалась, а куколка басом снова и снова это говорит.

Тогда девочка пошла на кухню, надрезала себе палец, набрала ложку крови, пришла и куколке в рот налила. И кукла успокоилась.

На следующую ночь снова всё то же. И на следующую. Так девочка неделю свою кровь по ложечке кукле давала и стала худеть и бледнеть.

А на седьмой день кукла кровь выпила и говорит своим страшным голосом:

Слушай, ненормальная, а варенья у вас дома вообще-вообще нет?

Истории рассказывала Лилит Мазикина

Иллюстрации: Shutterstock

Вспомнила еще одну небольшую историю. Человек, рассказавший мне ее, пол-юности провел на северах, каждый год выезжал на одну из беломорских биостанций, построенных еще при СССР. Русский Север — это же ууууу, аааа, круто! Северное сияние можно поймать, бесконечные светлые ночи…

Но странная история, которую он мне поведал, могла произойти где угодно, где есть зима, лес и ночная дорога.

От поселка и станции (не знаю, какой, может, рейсовый автобус там останавливался) до базы, то есть биостанции, герой моей истории имел обыкновение ходить по знакомой дороге через лесок. Ходил он там днем и ночью — заблудиться невозможно, бояться нечего. По его мнению.

И вот однажды ночью возвращается он на станцию.

До сих пор мне доводилось дважды успешно обращаться за помощью к одной и той же бабке-шептухе, которая дважды выливала мне на воске испуг. И оба раза были связаны с моими, предположительно, снами. И они имели место быть в разных общежитиях.

1. В то лето умерла моя бабушка (онкология). У нас с ней в последнее время были так себе отношения: она была очень слаба, и её мучала боль, оттого бабушка была нервной. Да, жила она с дедом в нашем частном родительском доме. Отношения между членами нашей семьи были из рук вон. Ненависть с утра до вечера. Поэтому я мечтала поскорее оттуда от них от всех уехать.

Эту историю мне рассказал мой батька. Она случилась на химзаводе нашего города примерно в 1982-1983 году с мужиком из его бригады. Я сам слабо представляю, что такое промзона изнутри, так как всю жизнь тружусь в торговой сфере. Но говорю со слов отца…

В его бригаде работало около десяти человек. Коллектив дружный — простые советские мужики. Могли и кувалдами энергично помахать, а могли грешным делом и стакан водочки на работе опрокинуть. Ну, и подворовывали иногда социалистические ценности на свой страх и риск. И был у них в бригаде мужичок лет сорока — Алексей. Сам он жил за чертой города в прилегающем к нему посёлке в дачном доме.

Случай этот произошёл в конце восьмидесятых. Всех участников описываемых событий я знал лично. А подробности позже мне рассказала главная героиня.
Зная, что я собираюсь изложить её историю на бумаге, имя попросила изменить. Что и делаю. Назовём девушку Галя.

На тот момент Галине исполнилось двадцать пять лет. Служила она при Штабе Уральского военного округа в тогдашнем Свердловске. Была в хороших отношениях со своим начальником, тот похлопотал, и ей, иногородней, выделили отдельную комнату в ведомственном общежитии на улице Восточной, около Шарташского рынка. Несемейные такой роскоши удостаивались редко. Все её незамужние коллеги-подружки ютились по двое-трое в комнате. Галя тоже была не замужем, но вот повезло.

Эта история произошла с моей подругой Таней несколько лет назад. В те годы она работала в похоронном бюро, принимала заказы и оформляла документы, в общем, делала обычную рутинную работу. Свои трудовые функции осуществляла она днём, а на ночь оставались другие сотрудники. Но как-то раз, в связи с уходом одной коллеги в отпуск, предложили Тане две недели поработать в ночную смену, и она согласилась.

Вечером, заступив на смену, Таня проверила все документы и телефон, переговорила с сотрудниками, которые дежурили в подвале, и села на своё рабочее место. Стемнело, коллеги улеглись спать, звонков от клиентов не поступало. Время шло своим чередом, Таня скучала на своём рабочем месте, и только кошка, прижившаяся у них на работе и считавшаяся коллективной, немного скрашивала её быт, да и та в тот момент спала.

В 2009 году я лежала в больнице. Палата была на шесть человек. Два ряда кроватей с проходом посередине. Мне досталась кровать старого образца с неудобной проваленной сеткой (лежишь как в гамаке). Щитки кроватей из металлических прутьев. На них мы вешали полотенца (правда это не разрешалось). Из-за неудобной кровати ноги у меня чуть высунулись в проход. Просыпаюсь среди ночи от того, что кто-то тихонько постучал по ноге. В голове промелькнуло, что я или захрапела, или мои ноги мешают. Посмотрела — никого ни в проходе, ни у моей кровати нет. Все спят. Подумала, что женщина с кровати напротив нагнулась и мне ее не видно из-за щитка.

Сборник не связанных между собой историй в несколько фраз.

Ночью я выглянул в окно. На небе не было облаков. И звезд.

Я сожгла всех кукол, хотя дочка плакала и умоляла этого не делать. Она не понимала моего ужаса и никак не хотела верить в то, что это не я каждую ночь кладу кукол в её постель.

Во дворе стоит человек и смотрит в мое окно. Долго. Не шевелясь. Мне не жалко. Пусть только родители перестанут говорить, что они его не видят.

Когда мы купили дом, я предположил, что царапины на внутренней стороне подвальной двери оставила большая и не очень воспитанная собака. Позавчера соседи сказали, что у прежних владельцев собаки не было. Сегодня утром я обнаружил, что царапин стало больше.

Милый, не надо бояться мёртвой бабушки. Сам убедись — её нигде нет. Пошарь под кроватью, в шкафу, в чулане. Ну? Убедился? Стой!!! Только не поднимай голову к потолку! Бабушка ненавидит, когда на неё смотрят в упор!

Меня зовут Джон. Мне шесть лет. Я очень люблю Хэллоуин. Это единственный день, точнее ночь в году, когда родители выводят меня из подвала, снимают наручники и разрешают выйти на улицу без маски. Конфеты я оставляю себе, мясо отдаю им.

«Ни в коем случае не ходи в дальнюю кладовку», — сказала мама. Конечно же я немедленно стащил у нее ключ. Она обнаружила пропажу, начала кричать, топать ногами, но когда я сказал ей, что еще не добрался до кладовки, она успокоилась и даже дала мне пару долларов на чипсы. Если бы не два доллара, я бы расспросил её про мёртвого мальчика из кладовки, так похожего на меня, и узнал бы наконец зачем она вырезала ему глаза и отпилила руки.

Я укладываю ребенка спать, а он говорит мне: «Папа, проверь монстров под кроватью». Смотрю под кровать, чтобы его успокоить, и вижу там своего ребенка, который смотрит на меня с ужасом и дрожащим голосом говорит: «Папа, там кто-то другой в моей кровати».

Проснулся я из-за того, что услышал стук по стеклу. Сначала я подумал, что кто-то стучит в мое окно, но потом услышал стук еще раз... из зеркала.

Улыбающееся лицо уставилось на меня из темноты за окном моей спальни. Я живу на 14-м этаже.

С утра я обнаружил на телефоне фотографию спящего себя. Я живу один.

«Я не могу уснуть», — прошептала она, забравшись ко мне в постель. Я проснулся в холодном поту, хватаясь за платье, в котором ее похоронили.

Врачи сказали пациенту, что после ампутации возможны фантомные боли. Но никто не предупредил о том, как холодные пальцы ампутированной руки будут поглаживать другую.

Не могу двигаться, дышать, говорить и слышать — вокруг темнота все время. Если б я знал, лучше бы попросил кремировать меня.

Она никак не могла понять, почему она отбрасывает две тени. Ведь в комнате была всего одна лампа.

Заработался сегодня допоздна. Вижу лицо, которое смотрит прямо в камеру наблюдения под потолком.

Манекены оставили завернутыми в пузырчатую пленку. Слышу из другой комнаты, как кто-то начал их лопать.

Ты проснулся. А она нет.

Она спросила меня, почему я так тяжело вздохнул. Но я не вздыхал.

Ты пришел домой после долгого рабочего дня и уже мечтаешь отдохнуть в одиночестве. Ищешь рукой выключатель, но чувствуешь чью-то руку.

Я видел прекрасный сон, пока не проснулся от звуков, будто кто-то стучит молотком. После я слышал только, как комья земли падают на крышку гроба, заглушая мои крики.